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Hledim na sebe do zrcadla.

Na ramenou mam jesté kapky vody, které jsem zapomnél setfit. Tupé koukédm pred
sebe, studuji vSechny kiivky svého téla.

Je zvlastni najednou se zastavit, jen na sebe pohlédnout, vidét své t€lo, jak ho btih
stvoril.

Vidim vSechny své nedokonalosti. Pravé ucho, které mam mirné niz nez levé, i dolni
zebra, co jsou pokiivena. Ale tam to nekonci. Dotykam se jich a nemtzu odtrhnout o¢i.
Zvenku pasobim klidn¢, jen tak stojim na misté, zevniti mam vSak silné nutkani propuknout
v zoufaly plac a utéct pry¢, daleko od sebe. Citim své prsty na tvafich, ¢ele, o¢nich vickach i
rtech. SnaZim se tém zvlaStnim vjemim porozumét. Nechci nic vyslovovat. Moje kiiZe je tak
zvlastni a tuhd, jako by mi ani nepatiila. Rikat nahlas to nechci, nechci slyset sviij protivny
hlas, ani uz nechci poslouchat svoje myslenky.

Shybnu se pro svoje spodni pradlo a v duchu si pfediikdvam, co mé ruce d¢laji, abych
se uz nesoustiedil na ten zvlastni vyjev v zrcadle. Oblékam se. Spodek, vrsek, spodek, vrsek,
uz chybi jen pasek a ponozky.

Oteviu dvete koupelny a aklimatizuji se na Cerstvy vzduch, ktery se ted’ misi
s vydychanou atmosférou mistnosti, ze které jsem prave vysel. Pohlédnu ven skrz sklenéné
balkonové dvete, venku jeste nesviti slunce. Kdyz si nasazuji hodinky, zjist'uji, Ze je teprve
pul sedmé. Chvili koukdm na sviij psaci stul, jako by se mij mozek odplavil nékam daleko
pry¢ a bezmyslenkovité si pohrdvam s nausnici, kterou jsem si pred par dny nechal nastrelit.
Zvlastni diskomfort a bolest mne uklidiiuje a ja dal prevaluji mezi palcem a ukazovackem
chirurgickou ocel. Je chladna.

Pak uz jen zjist'uji, ze znova upirdm pohled na hodinky, i kdyz uz nevnimam, co mi
sd€luji. Leham do postele a uboze se schoulim do klubicka. Marné se snazim vymazat z hlavy
obraz, ktery se mi tak siln€ vryl do paméti. UZ se nemlizu zastavit, slzy mi stékaji po tvafich a
davam volny prichod emocim. Ani necitim obvyklou hrdost, Ze jsem si viibec zvladnul uplné
nahy stoupnout pod chladny proud vody. Na jazyku citim svoje jméno, které mi nezni ani
trochu spravné. Marcela, Marcela. Nemiizu dychat, citim se beznadé&jné, jsem v siti, ze které

neni tniku. Nejsem piece Marcela, ale Marek.



